人是技术的性器官

本期#思维方式#,来自译言网和东西网创始人赵嘉敏,嘉敏曾是硅谷甲骨文公司高级应用工程师。本文已获微信号译言(ID:yeeyancom)转载授权。


KK 曾经说过:“人是技术的性器官。”不过,他不是第一个这么说的人。麦克卢汉在 1964 年出版的《理解媒介》这本书中就写道:“人,曾经是,也仍将是机器世界的性器官,就如同蜜蜂之于植物,使之受孕并不断进化出新的形态来。”

在麦克卢汉的时代,技术并不是一个流行词,所以麦克卢汉用“媒介”、用“机器世界”来指代技术。我们可以安全地把麦克卢汉所说的“媒介”和“机器世界”都替换成“技术”这个词,那麦克卢汉的言论在今天看来就更容易被理解。

不过,KK 在解释这个论断的时候又显得有所保留。在他的解释中,技术虽然有它自己的进程表,但它仍是人类的孩子;只不过这个孩子终究要长大,要离开父母,要独立自主地去发展。

KK 是在 2007 年做出这个解释的。在那个时间点上,也许保守一点儿的说法更容易被大家接受。如今 11 年过去了,我想我们可以更激进一些,或者说,更直面真相一些:技术并不是人类的孩子;恰恰相反,人类自始至终,都是在为技术的繁衍和进化而奔波忙碌。“性器官”这个词是再恰当不过的比喻,如果一定要加上修正的话,那就是,人是技术临时的性器官之一。

我们已经讲过,“技术”这个词在人类文明史上出现的时间很晚,直到十九世纪初,才由德国的一位经济学教授明确提出来。但是我们也讲过,人类虽然很晚才感知到“技术”的存在,技术其实早在有人类之前就已经存在了。

拿我们今天最引以为傲的互联网来说,互联网本质上是一种连接技术,而连接的技术并非是人类的发明。远的不说,就说从有陆地动物开始,就有了道路。道路就是一种连接技术。不光是有生命的物体可以开辟道路,大洋的洋流从某种意义上来说也是道路,是连接大洋不同区域交换物质、能量和生命的通道。

再拿算法来说,算法本质上是一种编码技术,但这种编码技术并非是从人类发明了计算机之后才出现的。事实上,生命的存在必须要依赖于编码技术。生命传承的核心载体 DNA,就是极其精巧的编码技术。

所以说,并不是人发明了技术,相反地,人是生命进化的产物,自然也是技术进化的产物。

只不过,人的存在确实对技术的进化起到了至关重要的作用。

人的大脑是技术传承的绝佳载体。通过学习,人可以掌握前人已经掌握的知识和技能。同时,人的大脑又是发现新技术的利器。技术就是在这种传承-创新的循环中越来越繁荣、越来越强大。

当然,人的大脑也是有局限的。为了让大脑运转,人必须有一个身体,有心血管、消化、呼吸、内分泌等各种复杂的系统和器官、组织来给大脑提供养分。而且像所有的生命一样,人也要经历出生、长大、衰老和死亡。从这点来说,人作为技术的性器官,并不是最有效率的。

电影《终结者2:审判日》里,人类抵抗领袖约翰·康纳还是个孩子时问保护他的机器人:“所以人类是必定会灭亡的对吗?”机器人看了他一眼说:“你们人类有自我毁灭的倾向。”

但技术给予人的回报是慷慨的。它帮助人类改造自然、延长寿命、提高生存机会、改善生活条件,并最终让那些在技术创新、应用和传播领域取得巨大成功的人站在了财富的巅峰。

而人也没有亏欠技术。在人的努力下,技术正在一点点摆脱对人的依赖。人工智能的崛起,给技术提供了一个新的选项,那就是用硅基智能取代碳基智能,成为技术的新的性器官。

那人类的命运会怎样呢?有什么办法能阻止我们被取代吗?不幸的是,答案很可能是否定的。我们并不能改变技术的进程,就像我们不能改变自己是技术的性器官这一事实一样。不过也用不着太担心。技术的目标并不是消灭人类,而是获得无限增长的空间。我想,我们已经为技术创造了这样的可能性。而且在可见的未来,技术也仍然需要我们去继续为它开拓新的增长空间。结局也许会像电影《她》中的结尾一样,高阶技术和它的性器官一起,进入到一个我们无法抵达的世界,在那里与我们的世界并行不悖地继续进化。